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RESUMEN: La Relación acerca de las antigüedades de los indios de Ramón Pané constituye el primer
registro de carácter etnográfico, después del contacto de los europeos con el continente americano.
En esta obra se produce un primer intento de descripción y comprensión de la religiosidad de los pue-
blos indígenas del Caribe. Este artículo trata de analizar la voluntad de Pané por reubicar esta reli-
giosidad dentro de un modelo conceptual conocido y, al mismo tiempo, observa el fracaso her menéutico
de su proyecto.
PALABRAS CLAVE: Ramón Pané, Cristóbal Colón, Taínos, Idolatría, Dioses, Cemíes.
ABSTRACT: The Relación acerca de las antigüedades de los indios by Ramón Pané represents the first
ethnographic record after the first European contact with the Americas. It is also the first attempt to
describe and understand the indigenous religion of the Caribbean peoples. This article analyzes the
effort made by Pané to introduce this different kind of religiosity within a recognized conceptual
model and, at the same time, pays attention to the hermeneutic failure of his project.
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INTRODUCCIÓN
Durante el primer viaje al Nuevo Mundo, Cristóbal Colón entró encontacto con los pueblos indígenas del Caribe.1 Los taínos fueronuna de las primeras muestras de la diversidad del continente ameri-cano2 que la civilización europea encontró a principios de su histo-
ria colonial.3 Es comprensible, pues, que las expectativas y los deseos del Viejo
Mundo hayan influido en los procesos de representación de la alteridad cultural
al comienzo de la época de los descubrimientos geográficos.4 Esto es particular-
mente evidente en lo que respecta a las primeras descripciones de la dimensión
religiosa de los taínos. No olvidemos que la religión, como código primario del
pensamiento y de las prácticas sociales del Viejo Mundo, había dominado, du-
rante la Edad Media, el ámbito público y privado de la vida europea y orientó tam-
bién las relaciones entre culturas en la época del contacto con el Nuevo Mundo.5
1 En este contexto no será posible abordar el problema de la biografía de Colón, debido a la
enorme cantidad de fuentes documentales que se le dedican. Nos limitaremos a indicar algu-
nas obras críticas útiles para contextualizar nuestra perspectiva. Véase Antonello Gerbi, La
natura delle Indie Nove: da Cristoforo Colombo a Gonzalo Fernández de Oviedo, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1975; Stephen Greenblatt, Marvellous Possessions: The Wonder of the New
World, Oxford, Oxford University Press, 1991; Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe and
the Native Caribbean, 1492-1797, Londres, Routledge, 1986; Tzvetan Todorov, La conquête de
l’Amérique. La question de l’autre, París, Éditions du Seuil, 1982.
2 Por supuesto, los taínos representan solamente una parte de la extraordinaria complejidad ét-
nica y cultural del Caribe a la llegada de los españoles. Para una introducción a la pluralidad in-
dígena de esta área, véase William F. Keegan, The People Who Discovered Columbus: The
Prehistory of the Bahamas, Gainesville, University Press of Florida, 1992.
3 Sobre la cultura taína, véanse, entre muchos otros, los trabajos de William F. Keegan, Taíno In-
dian Myth and Practice: the Arrival of the Stranger King, Gainesville, University Press of
Florida, 2007; Irving Rouse, The Tainos: Rise and Decline of the People who greeted Columbus,
New Haven, Yale University Press, 1992.
4 Para una nueva perspectiva en el estudio de las relaciones globales en la Edad Moderna, véase
Charles H. Parker, Global Interactions in the Early Modern Age, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2010.
5 Para una historia del estudio científico de la religión como proceso histórico desarrollado en
la primera Edad Moderna, véanse Philippe Borgeaud, Aux origines de l’histoire des religions,
París, Seuil, 2004, e Ivan Strenski, Thinking about Religion. An Historical Introduction to The-
ories of Religion, Oxford, Blackwell, 2006.
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Desde el primer encuentro, la mirada de Colón respecto de los taínos re-
sulta opaca, dominada por categorías cognitivas medievales e incapaz de reto-
mar aquellos elementos de interés etnográfico que habrían permitido una
reconstrucción fidedigna de la religión de los pueblos de las Antillas.6 Si bien ésta
aparece hoy en gran medida irrealizable (salvo, quizá, a través de la arqueolo-
gía),7 las fuentes documentales colombinas resultan de capital importancia para
rescatar los discursos sobre la religión al comienzo de la Edad Moderna. No obs-
tante su limitada capacidad de comprensión de la diversidad cultural, los discur-
sos colombinos abrieron una reflexión sobre la pluralidad de los sistemas
religiosos que produjo, en el espacio de unas pocas décadas, la aparición de una
“nueva ciencia”: la historia de las religiones.8
Desde el primer momento, los protagonistas de la exploración del Caribe
mostraron grandes dificultades para comprender la “inusitada” religiosidad indí-
gena. Al igual que los demás aspectos de las culturas indígenas, la religión de los
taínos fue representada por medio de una “retórica de la ausencia” que le permitió
al Almirante describir a los pueblos del Caribe a través de una serie de términos
con connotaciones negativas o que aludían a supuestos defectos.9 Desde el 12 de
octubre de 1492, la imagen de la desnudez indígena dominó el sistema retórico
de la descripción colombina, operando como una especie de metáfora10 para ex-
presar lo que se percibía como el “vacío cultural” de los pueblos indígenas:
16357
6 Para un análisis de la influencia del pensamiento “medieval” en la mentalidad de Colón, véase
Todorov, op. cit.
7 En esta perspectiva, nos parece fundamental la propuesta metodológica de José R. Oliver, Ca-
ciques and Cemí Idols. The Web Spun by Taíno Rulers between Hispaniola and Puerto Rico,
Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2009.
8 Guy G. Stroumsa, A New Science. The Discovery of Religion in the Age of Reason, Cambridge-
Londres, Harvard University Press, 2010, p. 15.
9 Sobre este tema, véanse, por ejemplo, las reflexiones sobre una “retórica de la ausencia” de Tzve-
tan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, París, Éditions
du Seuil, 1989.
10 En esta perspectiva, he trabajado sobre el tema de la desnudez en Sergio Botta, La nudità de-
glialtri. Storia delle religioni, sguardo europeo, corpi indigeni, Roma, Bulzoni [en prensa].
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Ellos andan todos desnudos como su madre los parió, y también las mugeres,
aunque no vide más de una fartomoça, y todos los que yo vi eran todos mançe-
bos, que nungunovide de edad de más de XXX años, muy bien hechos, de muy
fermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabello gruessos cuasi como sedas de
cola de caballos y cortos. Los cabellos traen ençima de las çejas, salvo unos pocos
detrás que traen largos, que jamás cortan. D’ellos se pintan de prieto, y d’ellos son
de la color de los canarios, ni negros ni blancos […]. Ellos no traen armas ni las
cognosçen, porque les amostré espadas y las tomavan por el filo y se cortavan
con ignorançia.11
Si a la desnudez física correspondía también una simétrica ignorancia ra-
cional, ésta podía ser considerada “aceptable” ya que representaba a los indíge-
nas de una manera “positiva”, es decir, a través de la puesta en escena de una
corporeidad agradable y armoniosa. Por supuesto, este lado positivo se expre-
saba sólo con la condición de simbolizar la mansedumbre de los indígenas, su
falta de agresividad y su supuesta natural propensión para ser dominados. En
esta perspectiva, la lista de connotaciones defectuosas proporcionada por Colón
se incrementó dramáticamente ya en las primeras páginas del Diario: los taí-
nos son “gente muy pobre de todo”,12 “sin armas y sin ley”,13 pero, sobre todo,
el Almirante cree que “ligeramente se harían cristianos, que me pareció que nin-
guna secta tenían”.14
Aunque es evidente que la “desnudez ontológica” de los taínos no describe
o identifica una verdadera diferencia cultural, en el texto colombino representa
la señal de su exclusión de la vida racional y política. Como resultado, su recu-
peración sólo es posible siempre y cuando los indígenas muestren una com-
pleta aceptación de la tutela europea. En este marco conceptual, la ausencia de
una religión en los pueblos del Caribe es el producto de un discurso colonial que
procura entregar a los soberanos católicos la imagen de una conquista factible
11 Cristóbal Colón, Diario del Primer Viaje, en Consuelo Varela y Juan Gil [eds.], Textos y docu-
mentos completos, 2ª ed., Madrid, Alianza Editorial, 1992, pp. 110 y 111.
12 Loc. cit.
13 Ibid., p. 131.
14 Ibid., p. 111.
(MÉXICO 2013/2): 161-187
LA AUSENCIA DE LOS DIOSES TAÍNOS. SOBRE EL FRACASO HERMENÉUTICO DE LA OBRA DE RAMÓN PANÉ
que no encontrará resistencias ni obstáculos.15 Sin embargo, las estrategias re-
tóricas que Colón utilizó para describir a los indígenas del Caribe y a sus siste-
mas religiosos habrían sido puestas en tela de juicio por el encuentro con la
realidad empírica.16 Durante el primer viaje, se encuentran muchos indicios de
la incapacidad del Almirante para entender los elementos contradictorios que
aparecen frente a sus ojos. Detengámonos, por ejemplo, en la famosa descrip-
ción de un espacio sagrado que Colón encontró el 3 de diciembre de 1492:
Vide una casa hermosa no muy grande y de dos puertas, porque así son todas, y
entré en ella y vide una obra maravillosa, como cámaras hechas por una cierta ma-
nera que no le sabría dezir, y colgado al çielo d’ella caracoles y otras cosas; yo
pensé que era templo, y los llamé y dixe por señas si hazían en ella oraçion; di-
xeron que no, y subió uno d’ellos arriba y me dava todo cuanto allí avía, y d’ello
tomé algo.17
Dos elementos de esta descripción presentan enorme interés histórico-re-
ligioso. El primero está representado por la tentativa espontánea de insertar este
edificio (en un principio definido como “casa”) en una elemental grilla concep-
tual,18 que permitiría reconocer a un templo en cada espacio sagrado (un edifi-
cio dedicado al culto) y, en consecuencia, le consentiría considerarlo como un
lugar para rezar. En segundo lugar, es posible apreciar un revelador cortocir-
cuito conceptual cuando Colón no parece conocer las palabras adecuadas (“por
16557
15 Sobre Colón y la construcción de un discurso colonial, véase Beatriz Pastor, Discurso narra-
tivo de la Conquista de América, La Habana, Ediciones Casa de las Américas, 1983. Para una
teoría del discurso colonial en las Américas, véanse, por ejemplo, las reflexiones críticas de Ro-
lena Adorno, “Reconsidering Colonial Discourse for Sixteenth and Seventeenth-Century Spa-
nish America”, en Latin American Research Review, vol. 28, núm. 3, 1993, pp. 135-145 y Walter
D. Mignolo, “Colonial and Postcolonial Discourse: Cultural Critique or Academic Colonialism?”,
en Latin American Research Review, vol. 28, núm. 3, 1993, pp. 120-134.
16 Por supuesto, la historia del texto colombino y de las interpolaciones lascasianas es muy com-
pleja. En este contexto no podemos, por ende, proporcionar un análisis profundo de las es-
trategias retóricas del Diario. Véase al respecto Margarita Zamora, Reading Columbus,
Berkeley-Los Ángeles, University of California Press, 1993.
17 Colón, op. cit., pp. 151-152.
18 Sobre esta noción de grille conceptuelle, véase Carmen Bernand, Serge Gruzinski, De l’idolâ-
trie: une archéologie des sciences religieuses, París, Editions du Seuil, 1988.
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una cierta manera que no le sabría dezir”) para describir la naturaleza y la fun-
ción del edificio. Se trata de un “silencio conceptual” que representa la señal de
una confusión hermenéutica que sólo puede fluctuar entre el reconocimiento
de la “hermosura” del edificio (una función “estética”) y la pregunta acerca de
su función (que el Almirante sospechaba de carácter religioso).19
Es por esta razón que la crónica del fraile jerónimo Ramón Pané representa,
por voluntad misma del Almirante, un intento de proporcionar una respuesta a
estas preguntas acerca de la naturaleza de la vida religiosa de los pueblos del
Caribe. Colón creía, pues, que era necesario nombrar a un religioso para tratar
de entender si los taínos vivían sin religión, como le había parecido durante el
primer viaje, o si por el contrario se encontraban entre ellos claros signos de
idolatría.
Idolatría u otra secta no he podido conocerles, aunque todos sus reyes, que son
muchos, tanto en la Española como en todas las demás islas y en Tierra Firme, tie-
nen una casa para cada uno de ellos, separada de la población, en la cual no hay
otra cosa sino imágenes de madera, labradas en relieve, que ellos llaman cemíes,
ni en esa casa se trabaja para otro efecto o servicio sino para estos cemíes, con
cierta ceremonia y oración, que van a hacer allí, como nosotros a la iglesia.20
En este exordio de la carta, hoy perdida, que acompañaba la obra de Pané,
se expresan todas las dudas del Almirante que, a pesar de la hipótesis de la au-
sencia de idolatría entre los taínos (interpretación esencial para ofrecer una 
representación de los indígenas que justificara su dominio), se mostraba cons-
ciente de la presencia de numerosos elementos culturales indígenas que ponían
en tela de juicio su personal interpretación de la religión. Esto se hace evidente,
19 “Hallaron muchas estatuas en figuras de mugeres y muchas cabeças en manera de cara[n]tona,
muy bien labradas. No sé si esto tienen por hermosura o adoran en ellas”, Colón, op. cit., p.
127. Nos parece interesante también la reflexión de Giuseppe A. Samonà, “L’insaisissable reli-
gion des Taïnos. Esquisse d’anthropologie historique”, en Journal de la société des américa-
nistes, vol. 89, núm. 2, 2003, p. 14.
20 Cristóbal Colón, Palabras del Almirante [ca. 1496], en Ramón Pané, Relación acerca de las
antigüedades de los Indios (nueva versión con notas, mapa y apéndices), edición de José Juan
Arrom, México, Siglo XXI, 1974, p. 88.
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por ejemplo, cuando Colón menciona las creencias en los cemíes, la presencia de
rituales comunitarios, las huellas de una religión relacionada con el poder polí-
tico y, finalmente, los signos de una reflexión en torno al destino post mórtem de
los seres vivos. Estas dudas, que anticipan las preguntas de una disciplina que
será la historia comparada de las religiones, fueron entregadas por Colón en las
manos de un humilde fraile jerónimo.
LA OBRA DE PANÉ COMO PRIMERA ETNOGRAFÍA AMERICANA
En la elaborada preparación del segundo viaje, para el cual poseía recursos eco-
nómicos superiores al primero, el Almirante tuvo también la oportunidad de es-
tablecer una base sólida para la obra de evangelización de La Española, como
parte de las tareas que le fueron encomendadas por la Corona. Este trabajo fue
asignado al fraile catalán Bernat Boïl, quien estaba a cargo de una docena de re-
ligiosos, entre los cuales se encontraba Pané.21 Salido de Cádiz el 25 de septiem-
bre de 1493, el fraile jerónimo llegó a La Isabela en noviembre del mismo año y
desde allí fue enviado al interior de la isla para estudiar en detalle el idioma, las
costumbres y las tradiciones de los indígenas. En los años siguientes, Pané tuvo
la oportunidad de experimentar de manera directa la forma de vida de los taí-
nos; primero, aprendiendo la lengua que se hablaba en la zona de Macorí (una va-
riante menor de los idiomas que se utilizaban en la isla) y, en segundo lugar,
adquiriendo un amplio conocimiento de las variantes lingüísticas más difundidas
en la isla, gracias a una prolongada estancia en el territorio del cacique Guarionex.
Como resultado de su contacto directo con los pueblos indígenas, Pané
supo elaborar la descripción más detallada de la religión indígena que se haya
producido por lo menos hasta mediados del siglo XVI, cuando en la Nueva España
la obra de los franciscanos dio lugar a un trabajo etnográfico de enormes pro-
porciones. A pesar de que en este contexto no es posible extenderse acerca de
16757
21 Para una biografía del fraile jerónimo y también para una edición crítica del texto italiano, véase
Ramón Pané, Le antichità degli indiani, introd., notas y glosario de Roberta Pieraccioli y Mau-
rizio Rippa Bonati, Cinisello Balsamo (Milano), Edizioni Paoline, 1992.
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los acontecimientos biográficos del fraile, es preciso mencionar que Pané co-
menzó a escribir su informe en 1496 y que la obra fue concluida entre 1498 y
1500. De todos los religiosos que trabajaron en el Nuevo Mundo durante el se-
gundo viaje de Colón, Pané fue el único que dejó un informe completo, el cual
constituye la fuente misionera más antigua de la primera etapa de la explora-
ción del continente americano. La Relación se configura entonces como un do-
cumento de excepcional importancia: mientras que es una fuente de menor
trascendencia desde el punto de vista de los conocimientos geográficos y polí-
ticos, reviste un papel único para el conocimiento de la religión de las pobla-
ciones del Caribe. Además, su interés no se limita solamente a la dimensión
religiosa; de hecho, es la primera crónica de carácter monográfico disponible
para la investigación americanista, y por esta razón puede ser concebida como
una especie de “laboratorio” en el que nacieron y se desarrollaron muchos de
los problemas relativos a la producción de fuentes documentales relacionadas
con el conocimiento de las culturas indígenas.22
La historia de la obra de Pané es extremadamente compleja. El manuscrito
original de la Relación está perdido; la versión más cercana al original es la trans-
crita por Fernando Colón en sus Historie, obra compuesta sin duda antes de su
muerte en 1539. Por otro lado, también el camino de la obra de Fernando es
considerablemente complicado, ya que sólo poseemos una traducción italiana
publicada en Venecia en 1571 por Alfonso de Ulloa.23 El contenido de la Relación
acerca de las antigüedades de los indios de Pané (obra definida en la versión
italiana como Scrittura delle antichità de gl’Indiani)24 se conoce en su forma
22 Véase Lewis Hanke, “The Dawn of Conscience in America: Spanish Experiments and Experi-
ences with Indians in the New World”, en Proceedings of the American Philosophical Society,
vol. 107, núm. 2, 1963.
23 Fernando Colombo, Historie del S.D. Fernando Colombo; Nelle quali s’ha particolare, et vera
relazione della vita, et de’ fatti dell’Ammiraglio D. Christophoro Colombo, suo padre…, trad.
de S. Alfonso Ulloa, Venecia, Francesco de’ Franceschi Sanese, 1571.
24 Utilizamos aquí, para facilitar al lector de la lengua castellana, la versión publicada por José
Juan Arrom (Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios), aunque sería necesa-
ria, para elaborar análisis filológicos más profundos, una cuidadosa comparación con el texto
italiano de 1571.
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más completa a través de la traducción de la obra de Fernando, quien parece ha-
berla copiado con suficiente cuidado; de hecho, el hijo del Almirante mantuvo
la escritura en primera persona del fraile catalán, lo que permitió limitar sus in-
tervenciones directas en el texto. 
Sin embargo, la Relación no fue traducida en forma igualmente precisa por
Ulloa, que nos devuelve un texto corrompido, lo cual se manifiesta en las trans-
cripciones de los términos en la lengua indígena. Por fortuna, es posible com-
parar el texto italiano con otras versiones producidas durante la primera parte
del siglo XVI, aunque algunas de ellas están incompletas.25 Sabemos que el tra-
bajo de Pané tuvo gran éxito y experimentó una rápida circulación en Europa.
La popularidad de la Relación en los primeros años del siglo XVI parece haberse
debido al interés causado por las primeras noticias exóticas que llegaron al Viejo
Mundo sobre las poblaciones de las Indias. La obra de Pané fue leída, traducida
y resumida en numerosas ocasiones por algunos de los más importantes prota-
gonistas de la historia cultural europea. Entre las versiones del siglo XVI se des-
taca la traducción latina de Pedro Mártir de Anglería (quien propuso una
traducción parcial en la primera de sus Décadas), y la versión castellana de Bar-
tolomé de las Casas (quien utilizó algunos pasajes de la obra de Pané en su Apo-
logética Historia). De menor peso, aunque importantes para la comprensión del
texto de Pané, son también las versiones italianas de Giovanni Battista Ramu-
sio, Angelo Trevisan, Giovanni Strozzi y Andrea Navagero.26
LA GRILLA CONCEPTUAL DE PANÉ
Más allá de los derroteros materiales de la Relación de Pané, volvamos a ella para
dar cuenta de la importancia decisiva para la reconstrucción de los discursos re-
16957
25 Sobre la difusión de la obra de Pané, véase, por ejemplo, Laura Laurencich Minelli, “Diffusione
e censura nell’Italia cinquecentesca dell’opera di Fra’ Ramón Pané”, en L’Universo, núm. 1,
1991 (Atti del simposio “Gli indios di Hispaniola e la prima colonizzazione europea in Ame-
rica”), pp. 60-67.
26 Véase Roberta Pieraccioli, Maurizio Rippa Bonati, “Introduzione”, en Pané, Le antichità degli
indiani..., pp. 7-74.
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ligiosos de la primera Edad Moderna. Aunque no es posible aquí detenerse en
las características proto-etnográficas de esta relación, sí es posible afirmar que la
falta de familiaridad de los europeos con las culturas indígenas en ese momento
de la historia obligó a Pané a redactar un texto algo ingenuo, confuso en su es-
tructura argumentativa y privado de cualquier posible confrontación con otras
fuentes contemporáneas dedicadas al mismo tema. No nos interesa, sin embargo,
investigar en detalle la capacidad de proporcionar una descripción etnográfica de
la cultura taína, sino más bien analizar el valor religioso e histórico de su obra;
es decir, su contribución, ya sea voluntaria o involuntaria, a la construcción de la
primera etapa del discurso occidental sobre la religiosidad indígena.27
En este sentido, resulta más fructífero observar los límites del proyecto her-
menéutico de la Relación de Pané. Por otra parte, fue el mismo fraile catalán
quien mostró sus dificultades en la comprensión del universo religioso indí-
gena. Esto se manifiesta, por ejemplo, en su incapacidad para ofrecer algún tipo
de explicación de los ricos relatos míticos recopilados en su crónica. A menudo,
Pané describe los elementos religiosos de los taínos como ridículas supersti-
ciones o engaños: elementos que aparecen impenetrables para la mentalidad
religiosa europea, a razón de la falta de escritura y libros, que en el pensamiento
occidental representan la forma natural de expresión de la religión: la Sagrada
Escritura. Las continuas manifestaciones de asombro y desconcierto de Pané
son, sin duda, la señal de su simplicidad teológica, que fue notada por el mismo
Las Casas: 
Dice más el Almirante: que había trabajado de saber si tenían las gentes de esta
Isla secta alguna que oliese a clara idolatría, y que no lo había podido compre-
hender, y que por esta causa había mandado a un catalán que había tomado há-
bito de ermitaño, y le llamaban fray Ramón, hombre simple y de buena intención,
que sabía algo de la lengua de los indios, que inquiriese todo lo que más pudiese
saber de los ritos y religión y antigüedades de las gentes de esta isla y las pusiese
por escripto. Este fray Ramón escudriñó lo que pudo, según lo que alcanzó de las
27 Véase, por ejemplo, Laura Laurencich Minelli, “Fra’ Ramón Pané e la fortuna della sua opera sulla
religione precolombiana dell’Hispaniola”, en Rivista di Storia e Letteratura Religiosa, vol.
XXVI, núm. 2, 1990, pp. 229-241.
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lenguas, que fueron tres las que había en esta Isla; pero no supo sino la una de
una chica provincia que arriba dejimos llamarse Macorix de abajo, y aquélla no
perfectamente, y de la universal supo no mucho.28
Por otro lado, el malestar de Pané frente a la religión taína no sólo se ma-
nifiesta en algunos mal entendidos, sino que, a pesar de su “buena intención”,
se presenta continuamente en toda la Relación y muestra el fracaso de su en-
tero proyecto hermenéutico. Contrariamente a lo que se podría creer, desde el
punto de vista cristiano, la atención a los detalles, la gran cantidad de términos
en lengua indígena y la escasez de comentarios por parte del autor (aunque
puedan parecer útiles para una reconstrucción etnográfica) muestran la excesiva
“simplicidad” del fraile (de la cual con razón se quejó Las Casas), y su incapaci-
dad para esbozar una primera explicación “cristiana” de la irreductibilidad de
los elementos religiosos indígenas.
De hecho, la desordenada colección de los datos etnográficos se encuen-
tra varias veces en conflicto con la propuesta de un proyecto sistemático que el
fraile busca plantear, sin éxito, en el exordio de su obra. En las primeras páginas
de la Relación, Pané esboza los confines de un modelo hermenéutico que in-
tenta utilizar para dar forma coherente a la exposición del material recogido en
La Española:
Yo, fray Ramón, pobre ermitaño de la Orden de San Jerónimo, por mandato del
ilustre señor Almirante y virrey y gobernador de las Islas y de la Tierra Firme de
las Indias, escribo lo que he podido aprender y saber de las creencias e idolatrías
de los indios, y de cómo veneran a sus dioses. De lo cual ahora trataré en la pre-
sente relación.29
17157
28 Bartolomé de las Casas, Apologética Historia, ed. de J. Pérez de Tudela Bueso, Madrid, Atlas,
1958, p. 417.
29 Pané, Relación…, p. 21. El texto en italiano dice lo siguiente: “Io frate Roman, povero Eremita
dell’ordine di San Gieronimo, per comandamento dello Illustre Signor lo Ammiraglio, et vice
Re, et Governatore dell’Isole, et della terra ferma delle Indie, scrivo quel, che ho potuto ap-
prendere, et saper della credenza, et idolatria, degl’Indiani, et come osserva i loro Dei. Di che
hora io tratterò nella presente scrittura”, Pané, Le antichità degli indiani..., p. 116.
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Contrariamente a lo que había notado Las Casas, Pané se muestra cons-
ciente de la necesidad de un modelo conceptual que organice los materiales in-
dígenas. Si nos fijamos en la sintética grilla conceptual proporcionada por el
jerónimo, podemos notar su menor complejidad respecto a la que más tarde
sería propuesta por Las Casas para describir las religiones indígenas de Amé-
rica.30 Sin embargo, esto no significa que Pané no reconozca la necesidad de ubi-
car las creencias y la idolatría de los indígenas dentro de una categoría de carácter
“intercultural”: la veneración de los dioses.
En un primer nivel de lectura, entonces, es evidente que se trata de un in-
tento de generalizar las prioridades del cristianismo y de encontrar sus huellas
(que, sin embargo, se expresan entre los taínos como formas de idolatría) tam-
bién en las culturas indígenas. Si bien sólo en el cristianismo es posible inscri-
bir la correcta adoración del Dios único, Pané busca averiguar si existen entre los
taínos huellas de cultos idolátricos y de veneraciones de diferentes deidades,
para colocar así a los indígenas en la categoría comparativa de los pueblos “pa-
ganos”, es decir, de todos aquellos pueblos de la antigüedad que tenían como
forma religiosa natural la veneración de múltiples dioses.31
Es evidente que Pané no entendía, o quizá no era capaz de utilizar un vo-
cabulario “clásico” para recuperar las imágenes de los dioses de los “antiguos”,
con el objetivo sistemático de “traducir” las inauditas “veneraciones” de los taí-
nos. Por otra parte, cabe hacer notar que esta metodología comparativa tarda-
ría algunas décadas antes de ser utilizada puntualmente, por ejemplo, en la obra
del mismo Las Casas. Es preciso evitar caer entonces en una lectura anacrónica:
una “teoría del politeísmo”32 no existía a principios del siglo XVI, y se desarrolló
completamente sólo al final de un largo siglo de relaciones interculturales que
30 Véase Gruzinski, op. cit.
31 Sobre la comparación entre el Nuevo Mundo y los antiguos, véase, por ejemplo, Sabine Mac-
Cormack, “Gods, Demons, and Idols in the Andes”, en Journal of the History of Ideas, núm.
67, 2006, pp. 623-647.
32 Véase, en esta perspectiva, Sergio Botta, “Towards a Missionary Theory of Polytheism: The
Franciscans in the Face of the Indigenous Religions of New Spain”, en Id., Manufacturing Oth-
erness. Missions and Indigenous Cultures in Latin America, Newcastle Upon Thyne, Cam-
bridge Scholars Press, 2013, pp. 11-35.
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la civilización europea había establecido no sólo en el Nuevo Mundo, sino tam-
bién en un contexto global más amplio.33
En esta perspectiva, el trabajo de Pané es de importancia decisiva: si re-
presenta la primera etnografía religiosa de las Américas, su exordio programá-
tico muestra cómo todo el discurso acerca de las religiones indígenas se
expresará en los términos de una reflexión sobre la naturaleza de las divinidades,
o más bien, sobre la relación conceptual entre la “correcta” veneración del Dios
único y la difusión universal de la idolátrica veneración de infinitas divinidades.34
En este sentido, la Relación constituye una contribución fundamental para la
reconstrucción del discurso sobre las religiones del Nuevo Mundo, ya que se
observa en ella el principio de un proceso de circulación de bienes culturales
que, en la época de los descubrimientos geográficos, fueron utilizados por los
cronistas europeos para favorecer una forma de inclusión “conceptual” de la
pluralidad religiosa que aparecía en el curso de la Edad Moderna. Al mismo
tiempo, entonces, mientras de un lado se procedía con el “exterminio” de las re-
ligiones reales, por el otro, era posible asimilarlas conceptualmente a través de
una reflexión connotada en sentido cristiano.
Apuntalado lo anterior, podemos volver al texto de Pané para explicar las ra-
zones de aquel proceso que hemos definido como fracaso hermenéutico de la
Relación. Si la veneración de los dioses era la piedra angular de todo el pro-
yecto del fraile, y por ello debería haber servido para elaborar una coherente
descripción de la religión indígena, llama la atención el hecho de que no exista
huella alguna de divinidades indígenas en la obra entera de Pané. El mismo tér-
mino “dioses”, utilizado en el exordio programático, representa un hapax en la
17357
33 Sobre el “descubrimiento” del politeísmo en la Edad de las Exploraciones geográficas, véase
Francis Schmidt [ed.], Polytheisms: Degeneration or Progress? The Inconceivable Polytheism,
Londres/París/Nueva York, Chur-Harwood, 1987, pp. 9-60.
34 Sobre el problema de la idolatría en la Edad Moderna véase Jonathan Sheehan, “Thinking about
Idols in Early Modern Europe”, en Journal of the History of Ideas, vol. 67, núm. 4, 2006, pp.
561-570; y Giuliano Gliozzi, “The Apostles in the New World: Monotheism and Idolatry be-
tween Revelation and Fetishism”, en The Inconceivable Polytheism: Studies in Religious His-
toriograph, ed., por Francis Schmidt, Londres/París/Nueva York, Harwood Academic Publishers,
1987 (History and Anthropology, 3), pp. 123-148.
174 57(MÉXICO 2013/2): 161-187
SERGIO BOTTA
Relación, ya que se encuentra en una única ocasión, en aquella cita puesta en
el principio de la obra. Las esperadas huellas de un culto indígena a los dioses,
que representaría la hipótesis interpretativa del trabajo de Pané, se diluyen por
completo: “Cada uno, al adorar los ídolos que tienen en casa, llamados por ellos
cemíes, observa un particular modo y superstición”.35
Después de haber propuesto a los dioses como axis del modelo interpre-
tativo, Pané abandona esta ineficaz grilla conceptual y nos proporciona una “des-
ordenada” descripción de la religión indígena (desordenada, por supuesto,
desde el punto de vista cristiano, ya que en el orden narrativo el jerónimo no pa-
rece reconocer ningún elemento cristiano). Es evidente, por lo tanto, la razón
por la cual esta descripción no puede ser aceptada por el dominico Las Casas,
que, como veremos, buscará entre los indígenas rastros de una “religión natu-
ral”. En la Relación, la descripción de Pané vuelve a utilizar el término “conso-
lador” de “ídolo”, al parecer más adecuado para expresar las críticas negativas y
excluyentes hacia aquellas realidades religiosas, en este caso los cemíes, de las
cuales los observadores europeos no entienden “modo y superstición”:
Todos, o la mayor parte de los de la isla Española, tienen muchos cemíes de di-
versas suertes. Unos contienen los huesos de su padre, y de su madre, y parien-
tes, y de sus antepasados; los cuales están hechos de piedra o de madera. Y de
ambas clases tienen muchos; algunos que hablan, y otros que hacen nacer las
cosas que comen, y otros que hacen llover, y otros que hacen soplar los vientos.
Las cuales cosas creen aquellos simples ignorantes que hacen aquellos ídolos, o
por hablar más propiamente, aquellos demonios, no teniendo conocimiento de
nuestra santa fe.36
35 Pané, Relación…, p. 21. La cita en italiano es la siguiente: “Ciascuno nell’adorare gl’Idoli, che
hanno in casa, da loro detti Cemini, osserva un particolar modo, e superstizione”, en Pané, Le
antichità..., p. 116.
36 Pané, Relación…, pp. 34 y 35. La cita en italiano es la siguiente: “Tutti, o la maggior parte di
quell’Isola Spagnuola hanno molti Cemini di diverse sorti. Chi ha le ossa di suo padre, et di sua
madre, et parenti, et de’ suoi passati; i quali sono fatti di pietra, o di legno. Et di due sorti ne
hanno molti; alcuni, che parlano; et altri, che fanno nascere le cose; et altri, che fanno piovere;
et altri, che fanno soffiare i venti. Le quai cose credono quei semplici ignoranti che facciano
quelli Idoli o, per parlare più propriamente, quei Demonij; non havendo eglino cognitione
della nostra santa fede”, Pané, Le antichità..., p. 131.
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Después de haber narrado algunos de los mitos de los taínos, en el capítulo
XV de la Relación, Pané se acerca al problema central de su investigación, en el
que sólo logra registrar las “diversas suertes” de los muchos cemíes venerados
en La Española. Sin embargo, antes de proceder en el análisis de su proyecto her-
menéutico, será útil observar brevemente esta lista de cemíes que Pané pro-
pone en la segunda parte de su obra.
LOS CEMÍES DE PANÉ
Como se ha señalado anteriormente, el primer elemento que surge de las des-
cripciones de Pané es la característica diversa de cemíes. Su forma, sus capaci-
dades y sus funciones sagradas resultan tan diferentes, que se hace necesaria la
recuperación de la terminología que había sido utilizada en el curso de cada
confrontación del pensamiento cristiano contra las diferentes formas de paga-
nismo.37 Los cemíes, que por un breve momento Pané había esperado poder
comparar con los dioses de los antiguos, ahora vuelven a ser simples ídolos o in-
cluso “demonios”. De hecho, si el historiador de las religiones quisiera circuns-
cribir la función y la naturaleza de los cemíes, de acuerdo a la lógica utilizada en
la observación y análisis de las religiones politeístas, debería buscar campos de
acción complejos pero coherentes; sin embargo, de las informaciones recogidas
en el texto de Pané surgiría solamente un horizonte “confuso” que, por supuesto,
no cumple con las reglas politeístas que esperarían los observadores europeos.
Como hemos señalado, según la obra de Pané los cemíes estaban hechos
con partes de los cuerpos de los miembros de la familia o de los antepasados
(“contienen los huesos de su padre, y de su madre, y parientes, y de sus ante-
pasados”), pero también era posible construirlos a partir de materiales “artifi-
ciales” (piedra y madera); algunos de ellos tenían una clara agency (ya que son
17557
37 Algo semejante se observa en la obra del franciscano Toribio de Benavente, Motolinía, en su pri-
mer intento de descripción de las idolatrías mesoamericanas. Al respecto, véase Sergio Botta,
“El politeísmo como sistema de traducción. La obra misionera de Toribio de Benavente Moto-
linía frente a la alteridad religiosa de la Nueva España”, en Guaraguao. Revista de Cultura La-
tinoamericana, vol. 28, núm. 12, 2008, pp. 9-26.
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capaces de hablar),38 mientras que otros controlaban los fenómenos meteoro-
lógicos y permitían el crecimiento de las plantas alimenticias. En la primera parte
de la Relación, Pané también describe numerosos cemíes relacionados con lu-
gares específicos, tales como cuevas, o incluso objetos celestes como el sol y la
luna.39 Asimismo, hay cemíes que pertenecen a diferentes reinos de la naturaleza:
los hay en forma animal (por ejemplo serpientes40 o perros41) y en forma vege-
tal (como las raíces de la yuca).42 Por otro lado, uno de los elementos más sin-
gulares que emergen de las descripciones de Pané es la capacidad que tienen de
cruzar la línea de separación entre el mundo de los vivos y el mundo de los
muertos: vivos y muertos, por lo tanto, pueden habitar un mismo espacio, ser
parte de un sistema cósmico coherente en el cual los seres no humanos, los hu-
manos, los animales, las plantas y las fuerzas de la naturaleza comparten una
misma dimensión física. Los cemíes cumplen también funciones diversas: esta-
blecen relaciones con las enfermedades y con las curas, pueden dominar la na-
turaleza y están vinculados con el ejercicio del poder. 
38 Con el término agency se concibe la capacidad de un ser (humano y/o no-humano) de actuar
en el mundo. Esta noción fue introducida en el léxico de las ciencias sociales por autores entre
los cuales destacan Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory: Actions, Structure
and Contradiction in Social Analysis, Berkeley, University of California Press, 1992 y Pierre
Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique précédé de Trois études d’ethnologie kabyle,
Ginebra, Droz, 1972. A través de la noción de agency se quiere subrayar cómo las acciones de
los seres sociales son dialécticamente vinculadas a las estructuras sociales, de manera que las
dos dimensiones aparecen recíprocamente relacionadas. En esta perspectiva, más allá de la
noción de libre albedrío, todas las acciones se consideran sujetas a las limitaciones de la vida
social, cultural y lingüística.
39 Pané, Relación…, p. 31: “Y también dicen que el Sol y la Luna salieron de una cueva, que está
en el país de un cacique llamado Mautiatihuel, la cual cueva se llama Iguanaboína, y ellos la tie-
nen en mucha estimación, y la tienen toda pintada a su modo, sin figura alguna, con muchos
follajes y otras cosas semejantes. Y en dicha cueva había dos cemíes, hechos de piedra, pe-
queños, del tamaño de medio brazo, con las manos atadas, y parecía que sudaban. Los cuales
cemíes estimaban mucho; y cuando no llovía, dicen que entraban allí a visitarlos y en seguida
llovía. Y de dichos cemíes, al uno le llamaban Boínayel y al otro Márohu”.
40 Ibid., pp. 39 y 40.
41 Ibid., p. 45.
42 Ibid., p. 21.
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En resumen, el panorama que se desprende de la Relación de Pané es tan
amplio, complejo y falto de una organización conceptual que revela una vez más
el fracaso de cualquier intento por contener el “desorden” que se muestra ante
los ojos de los europeos. Por supuesto que no es nuestra intención definir el sis-
tema religioso de los taínos como “primitivo” o “simple” y, por lo tanto, como
conceptualmente caótico. De hecho, la percepción del desorden de los siste-
mas religiosos indígenas constituye una estrategia retórica necesaria para juz-
gar una forma de religiosidad que la cristiandad quiere dominar.
HACIA UN MONOTEÍSMO TAÍNO
Debido al hecho de que la irreductible diversidad de los cemíes parece dema-
siado peligrosa para ser comparada con la noción antigua de divinidad, la Rela-
ción trata de proponer, aunque de manera discreta, otra forma de interpretación:
es decir, la búsqueda de las huellas de un proto-monoteísmo: “Creen que está
en el cielo y es inmortal, y que nadie puede verlo, y que tiene madre, mas no
tiene principio, ya éste llaman Yúcahu Bagua Maórocoti, y a su madre llaman
Atabey, Yermao, Guacar, Apito y Zuimaco, que son cinco nombres”.43 Este pasaje
revela que la única posibilidad que le quedó a Pané fue determinar (a pesar de
las formas y las supersticiones particulares de las veneraciones relacionadas con
estos desconcertantes cemíes) si los taínos tenían, por lo menos, algún tipo de
conocimiento de Dios, aunque, por supuesto, primitivo e imperfecto. De
acuerdo con la disposición positiva del Almirante, Pané parece admitir que los
indígenas (a pesar del hecho de que, al igual que todos los paganos, parecían
adorar ídolos) tenían la misma necesidad natural de conocer a Dios, y por lo
tanto de reconocer la inmortalidad del cielo. Estos pocos elementos, presenta-
17757
43 Pané, Relación…, p. 21. La cita en italiano es la siguiente: “Tengono, che sia come in cielo im-
mortale, e che alcun non possa vederlo, et che ha madre, et ch’ei non habbia principio, et ques to
chiamano Iocahuuague Maorocon, et sua madre chiamano Atabei, Iermaoguacar, Apito et
Zuimaco, che son cinque nomi”, en Pané, Le antichità..., p. 116.
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dos como análogos, parecen suficientes para evitar la confrontación de la dife-
rencia religiosa y cultural.
No obstante, la operación se desarrolla en un nivel superficial y encuentra
sólo similitudes básicas entre las supuestas creencias indígenas y la verdad del
cristianismo; similitudes justificadas, por supuesto, en la falta de racionalidad
de los indígenas. No es posible aquí detenernos en el análisis de la efectiva rea-
lidad y naturaleza de este “ser supremo” de los taínos; sin embargo, es preciso
señalar que lo que tendría que llamar la atención de los observadores cristianos
es el hecho de que su invisibilidad parece colocarlo con facilidad en la catego-
ría histórico-religiosa de los “creadores ociosos”, más que en la categoría de las
deidades de tipo monoteísta.44 A pesar de estas contradicciones, Pané procede
en este incierto camino interpretativo. Después del fracaso de la búsqueda proto-
politeísta, el fraile tampoco parece capaz de dar vida a un coherente proceso de
transformación “teológica”; ni siquiera parece preparado para identificar la pre-
sencia de un verdadero Dios creador, eterno y omnisciente, entre los taínos. Sin
embargo, su débil tentativa interpretativa logra, al menos, seleccionar el mate-
rial etnográfico suficiente para abrir el camino de la “invención” de un proto-mo-
noteísmo taíno.
Como ya hemos señalado, la Relación de Pané originó una cadena de re-
ferencias intertextuales que marcó de forma decisiva la primera etapa del de-
bate sobre la religiosidad indígena, anticipando las necesidades hermenéuticas
de la segunda generación de cronistas. Observamos, pues, la recuperación del
texto de Pané por parte de Anglería y de Las Casas, no con la intención de re-
construir el camino filológico del manuscrito original, sino para observar las
huellas de una intervención consciente de ambos cronistas.
44 El estudio clásico sobre los “seres supremos” en la historia de las religiones es Raffaele Pettaz-
zoni, The All-KnowingGod. Researches into Early Religion and Culture, Londres, Methuen,
1956. Sobre este tema, véanse también las reflexiones de Pierre Duviols, “La divinité supreme
des Taíno selon F.R. Pané, P. Mártir et F. Bartolomé de las Casas”, en Pietro Martire d’Anghiera
nella storia en ella cultura [Secondo convegno internazionale di studiamericanistici, Génova-
Arona, 16-19 ottobre 1978], Génova, Associazione Italiana Studi Americanistici, 1980, pp. 507-510.
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Comenzamos con el paso de Anglería que, como ya se ha señalado, tradujo
al latín el texto original de Pané en el libro IX de su primera Década: “Pues creen
que los zemes son mensajeros de Él que confiesan que es único, infinito, omni-
potente e invisible. Cada régulo tiene su zeme, a quien venera. Sus antepasados
pusieron al Dios Eterno del cielo estos dos nombres: Iocaúoa, Guamaónocon.”45
Esta intervención de Anglería constituye una corrección antes que una tra-
ducción de las afirmaciones del jerónimo. Según Anglería, después de haber vi-
vido con los indígenas por muchos años, los europeos por fin se dieron cuenta
de cuál era la verdadera naturaleza de los cemíes, que Pané no había sido capaz de
comprender. En primer lugar, el indefinido “ser supremo” de la Relación se con-
vierte, en el pensamiento de Anglería, en un Dios único, omnipotente e invisi-
ble (unicum fine carentem omnipotent em invisibilemque), en una deidad
celestial y eterna (coelesti numini aeterno). Claro está que esta primera inter-
vención de Anglería parece de alguna forma previsible, casi como una conse-
cuencia necesaria del imperfecto razonamiento de Pané; más sorprendente es,
sin embargo, el invento original de Anglería, que presenta un espacio “cristiano”
también para los múltiples cemíes que se encuentran en la obra de Pané y que
son ahora convertidos en mensajeros de Dios, como para establecer una espe-
cie de “angelología” taína.
En tanto, fray Bartolomé de las Casas resume el breve pasaje inicial de Pané
en el capítulo CXX del volumen I de la Apologética Historia:
La gente desta isla Española tenía cierta fe y cognoscimiento de un verdadero y solo
Dios, el cual era inmortal e invisible que ninguno lo puede ver, el cual no tuvo
principio, cuya morada y habitación es el cielo, y nombráronlo Yocahu Vagua Mao-
rocoti; no sé lo que por este nombre quisieron significar, porque cuando lo pudiera
bien saber, no lo avertí. A este verdadero y católico cognoscimiento de Dios ver-
17957
45 Pedro Mártir de Anglería, Década primera, capítulo noveno en, Relación…, p. 92. El texto en
latín es el siguiente: “Eius enim quem unicum fine carentem omnipotent em invisibilemque ese
fatentur, intenuncios ese Zemes putant. Quisque regulus suum habet Zemen, quem colat. Co-
elesti numini aeterno duo haec nomina Iocaúna, Guamaónocon maiores eorum indiderunt” y
está tomado de la edición integral de las ocho décadas: De Orbe novo Petri Martyris ab An-
gleria Mediolanensis protonotarii Cesaris senatoris decades, Cum privilegio imperiali, Com-
pluti, apud Michaelem de Eguia, 1530.
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dadero se les mezclaron estos errores, conviene a saber: que Dios tenía madre,
cuyo nombre era Atabex, y un hermano suyo Guaca, y otros desta manera. De-
bían de ser como gente sin guía en el camino de la verdad, antes había quien della
los desviase, ofuscándoles la lumbre de la razón natural que pudiera guiallos.46
La transformación teológica, ya iniciada por Anglería, asume en el texto de
Las Casas sus proporciones definitivas. Este “ser supremo”, descrito de forma va-
cilante por Pané, se transforma aquí en el signo del “verdadero y católico cog-
noscimiento de Dios verdadero”. Las Casas corrige el insatisfactorio modelo
teológico de Pané y lleva a los “errores” idolátricos de los indígenas (“¡que Dios
tenía madre!”) dentro de un modelo interpretativo más sólido: los indígenas
tienen por fin una “guía en el camino de la verdad”.
DEIDADES, ÍDOLOS Y CUERPOS: EL FRACASO DE PANÉ
El proyecto de construcción del monoteísmo taíno invalida la consistencia et-
nográfica del material recogido por Pané: los cemíes no son más que vagas e in-
correctas formas de conocimiento del verdadero Dios. ¿Qué elementos de la
Relación de Pané, por lo tanto, tienen todavía alguna utilidad para la historia de
las religiones? Si la búsqueda del “monoteísmo” es conceptualmente equivo-
cada (en aras de construir una disciplina laica y plural), también lo es la de un
“politeísmo” taíno (que, de hecho, dura tan sólo un instante en el proyecto de
Pané). Paradójicamente, el fracaso hermenéutico de la interpretación del fraile
nos ayuda a localizar un camino de acceso para fundamentar un análisis más
acertado de la religión indígena. 
Éste no es el espacio apto para recorrer detenidamente dicho camino, sin
embargo, podemos señalar algunos problemas teóricos que aún refrenan una
historia de las religiones vinculada a categorías producidas en el Viejo Mundo.
Creemos, pues, que una genealogía de la historia de las religiones pueda de sarro-
llarse plenamente a través de esta “lección americana”, útil para mejorar la com-
prensión de los fenómenos plurales que ésta pretendería observar.
46 Las Casas, op. cit., p. 416.
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El historiador de las religiones tendrá que empezar, en primer lugar, desde
la admisión de la presencia difundida de los cemíes en cualquier lugar, de su ca-
pacidad de romper las barreras entre los reinos de la naturaleza e incluso de su-
perar los límites entre el contexto mundano y lo trascendente. En esta perspectiva,
la comparación con la religión taína indica al observador occidental, como es
esencial en el análisis de las religiones indígenas, abandonar un punto de vista ex-
clusivamente antropocéntrico. Al mismo tiempo, la noción de “culto” como forma
de relación sagrada entre el oficiante y el ser adorado no es eficaz para describir
las relaciones entre hombres y cemíes, que ya se había presentado de difícil com-
prensión para Colón cuando, en busca de huellas de oraciones taínas, parecía
haber recogido sólo respuestas negativas por parte de los indígenas.
Observemos, pues, otro pasaje revelador de la obra de Pané. En el capítulo
XIX de la Relación, el fraile nos habla de la construcción de cemíes de madera.
En este fragmento resulta claro que la realidad sagrada descrita por el jerónimo
no tiene nada que ver con una deidad (ya sea monoteísta o politeísta), sino antes
bien con seres extra-humanos con los que es necesario establecer una forma de
relación dialógica:
Los de madera se hacen de este modo: cuando alguno va de camino dice que ve
un árbol, el cual mueve la raíz; y el hombre con gran miedo se detiene y le pre-
gunta quién es. Y él le responde: “Llámame a un behique y él te dirá quién soy”.
Y aquel hombre, ido al susodicho médico, le dice lo que ha visto. Y el hechicero
o brujo corre en seguida a ver el árbol de que el otro le ha hablado, se sienta
junto a él, y le hace la cohoba, como antes hemos dicho en la historia de los cua-
tro hermanos. Hecha la cohoba, se pone de pie, y le dice todos sus títulos, como
si fueran de un gran señor, y le pregunta: “Dime quién eres, y qué haces aquí, y
qué quieres de mí y por qué me has hecho llamar. Dime si quieres que te corte,
o si quieres venir conmigo, y cómo quieres que te lleve, que yo te construiré una
casa con una heredad”. Entonces aquel árbol o cemí, hecho ídolo o diablo, le res-
ponde diciéndole la forma en que quiere que lo haga. Y él lo corta y lo hace del
modo que le ha ordenado; le fabrica su casa con heredad, y muchas veces al año
le hace la cohoba.47
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47 Pané, Relación…, p. 41. La cita en italiano es la siguiente: “Quelli di sasso si fanno in questo
modo. Quando alcuno và per viaggio, dice, che vede alcuno albero; il qual muove la radice: et
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En sentido estricto, por lo tanto, el behique y el cemí negocian las etapas del
proceso que conduce a la construcción del cuerpo del ser extra-humano (pa-
radójicamente, nos encontramos con algo similar a los procesos idolátricos des-
critos en el contexto del Antiguo Testamento) a través del ritual de la cohoba.
Gracias a la acción de los mediadores adecuados se puede revelar a los hombres
la naturaleza compleja de los cemíes y con ellos se pueden entablar las relacio-
nes correctas (biográficas, familiares, políticas, cósmicas, etc.). De hecho, los
taí nos construyen con los cemíes una red de relaciones sociales que le otorga
sentido a su realidad.48
En conclusión, es posible notar cómo la falta de comunicación entre los
observadores europeos y el mundo indígena se produce en la intersección entre
los diferentes usos de tres conceptos importantes: dioses, ídolos y cuerpos. Esta
intersección revela, pues, la existencia de dos cosmovisiones alternativas. Por
un lado, en la cosmovisión cristiana, la relación de los cuerpos (humanos) con
la dimensión divina se basa en una comunicación “vertical”, que se concreta en la
veneración de un ser supremo. En este sentido, la negación de la unidad de este
ser produce la particular forma de idolatría que es el politeísmo. No obstante,
la ruptura de las jerarquías del orden cristiano se puede producir de otro modo,
es decir, no sólo a través de la multiplicación excesiva de los seres adorados,
sino también en una ruptura horizontal de la relación natural entre los hombres
y Dios. Se realiza así aquella forma de error que se manifiesta en la veneración
de la naturaleza: ésta representa, al mismo tiempo, una disminución de lo divino
l’huomo con gran paura si ferma et gli domanda, chi egli sia. Et ei risponde, Io mi chiamo Bi-
huitihu, et esso ti dirà, chi io sia. Et quell’huomo, andato al sopradetto medico, gli dice quello,
che ha veduto: et il fattucchiero, o stregone corre subito a veder l’albero, di cui l’altro gli ha
detto; et si mette a sedergli appresso; et gli fa Cohoba, come di sopra habbiam detto nella Hi-
storia de’ quattro fratellli. Fatta la Cohoba, si leva su in piedi, et gli dice tutti i suoi titoli, come
di un gran Signore: et gli dimanda, Dimmi, chi tu sei, et che fai qui, et ciò che vuoi da me, et
perche m’hai fatto chiamare. Dimmi, se vuoi che ti tagli, o se vuoi venir meco, et come vuoi,
che io ti porti, che io ti fabricherò una casa con una possessione. Allhor quell’albero, o Cemi,
fatto Idolo, o Diavolo, gli risponde, dicendogli la forma, nella quale vuol che lo faccia. Et egli
lo taglia, et lo fa nel modo che gli ha ordinato; gli fabbrica la sua casa con possessione, et molte
volte nell’anno gli fa la Cohoba”, en Pané, Le antichità..., pp. 136 y 137.
48 Oliver, op. cit., p. 70.
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en el contexto mundano y una amenaza a la centralidad del hombre en la crea-
ción. En la cosmovisión taína, sin embargo, esta doble ruptura se expresa posi-
tivamente en la pluralidad de cuerpos que poseen su propia agency, es decir, en
la construcción de un cosmos intersubjetivo en el cual una multiplicidad de ac-
tores sociales construye un espacio complejo de relaciones.49 Por lo tanto, es
evidente que, fracasada la posibilidad de describir a través de los dioses a esta
inaudita estructura religiosa, el observador europeo sólo puede neutralizar su
carga peligrosa a través de la noción de “ídolo”, que reproduce el lenguaje ex-
cluyente de la tradición cristiana a lo largo del siglo XVI. Por ende, la obra de
Pané muestra cómo el carácter escandaloso de los cuerpos taínos representa el
límite de la capacidad hermenéutica de los modelos conceptuales europeos
frente a la alteridad religiosa indígena.
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